尊龙凯时人生就是博中国官网ღ◈★，尊龙凯时官网尊龙人生就是博ღ◈★，人生就是搏ღ◈★！张小录（化名）ღ◈★，95后湖南小伙ღ◈★，单身ღ◈★，2023年从浙江某大学硕士毕业后ღ◈★，在杭州钱塘区的一家民企做了两年的药物合成研发员ღ◈★，月入过万ღ◈★，平均时薪约91元ღ◈★，工作时间为早8点半至晚5点半ღ◈★。

　　最近半个月ღ◈★，他每天下班后ღ◈★，都要去送3-4个小时外卖ღ◈★，他每天送7-10单ღ◈★，一共赚了674元ღ◈★，算下来时薪不到20元ღ◈★。送外卖之前ღ◈★，张小录每天下班后会打2-3小时游戏尊龙登录入口ღ◈★，送外卖以后已经不知不觉戒断ღ◈★。据他说ღ◈★，送外卖能带来“戒游戏+健身+赚零花钱”三重收获ღ◈★。

　　在尝试送外卖之前ღ◈★，手机游戏是张小录下班后的“主要消遣”ღ◈★。他坦言ღ◈★，研发工作需要时刻保持高度专注ღ◈★，面对各类试剂和精密仪器时神经紧绷ღ◈★，自然而然的ღ◈★，下班后就想通过打游戏放松ღ◈★。

　　像张小录这样的Z世代年轻人ღ◈★，自出生起就与智能手机ღ◈★、社交媒体相伴ღ◈★。正如《焦虑的一代》所描述的那样ღ◈★，社交媒体或者电子游戏编织的数字世界ღ◈★，给Z世代提供了多种多样的活动ღ◈★，极大地满足了他们的能动性需求ღ◈★，他们可以在虚拟空间里探索新环境ღ◈★，参与竞争ღ◈★，玩战争游戏ღ◈★，学习新技能ღ◈★。

　　张小录也是游戏成瘾的一员ღ◈★，直到开始送外卖ღ◈★，这种局面才有所改变ღ◈★：8月初开始送外卖以后ღ◈★，他没有再在工作日打开过手机游戏ღ◈★，只会在周末开一两局ღ◈★。每天下班后ღ◈★，他换上装备ღ◈★、骑着电瓶车去接单ღ◈★，3-4小时的送单时间里ღ◈★，取餐富二代APP推广二维码ღ◈★、导航ღ◈★、送餐的流程紧凑又充实ღ◈★，根本没有时间打开游戏ღ◈★。

　　更关键的是ღ◈★，送外卖带来的“成就感”ღ◈★，恰好替代了游戏给予的满足感尊龙登录入口ღ◈★。他发现ღ◈★，送外卖就像一款 “真人版升级打怪游戏”ღ◈★，每完成一单就能即时看到收入进账ღ◈★，就像游戏里通关奖励ღ◈★；平台设置的等级制度ღ◈★，更让他有了明确的 “闯关目标”—— 他的美团众包后台显示了“闪耀白银 2 级”的字样ღ◈★，这个等级由活跃分ღ◈★、服务分ღ◈★、贡献分ღ◈★、安全等级等多个指标综合决定富二代APP推广二维码ღ◈★，和线上排位游戏的段位机制十分相似ღ◈★。

　　等级的提升能带来实实在在的好处ღ◈★：等级越高ღ◈★，限制条件越少ღ◈★，不仅能一次性接更多单ღ◈★，还能享受免费使用外卖柜ღ◈★、每月1 次免费提现等权益ღ◈★。

　　这种真人版游戏ღ◈★，某种程度上也让张小录的“减肥大业”越来越顺利尊龙登录入口ღ◈★。他说尊龙登录入口ღ◈★，“每天去运动需要太大的毅力了ღ◈★，不太好坚持ღ◈★。”但送外卖让运动变成了一件简单又自然而然的事ღ◈★。

　　杭州的7ღ◈★、8月正值三伏天ღ◈★，白天温度高达38℃ღ◈★，已经半个多月没下过雨ღ◈★。张小录送单时没骑自行车或步行ღ◈★，但他时不时要爬楼梯ღ◈★，再加上每天规律外出奔波ღ◈★，半个多月下来ღ◈★，他的反馈是ღ◈★，“瘦了一点点ღ◈★，维持在58kgღ◈★，没有变胖ღ◈★，送外卖可以稳定体重ღ◈★。”

　　张小录提到ღ◈★，随着时间的推移ღ◈★，下班送外卖已经慢慢变成了生活习惯ღ◈★，不再是刻意的副业ღ◈★，而是一种生活方式ღ◈★，这种生活方式健康之余ღ◈★，还有点“甜头”ღ◈★。

　　“高考后的暑假工能做的轻体力工作ღ◈★，一般也适合下班后做ღ◈★。送外卖门槛低ღ◈★，我自己有电瓶车ღ◈★，下载个软件就能试ღ◈★，比其他副业好实现ღ◈★。”他透露ღ◈★，这两年医药行业处于相对“寒冬”ღ◈★，公司考核以项目考核为主ღ◈★，也不怎么加班ღ◈★，给了他下班后的时间自由ღ◈★。

　　确定方向后ღ◈★，他先对比了京东ღ◈★、美团ღ◈★、饿了么三个主流外卖平台ღ◈★。“京东和饿了么都下载过ღ◈★，京东跑过一天ღ◈★。”他总结了三个平台的差异ღ◈★：从单价来看ღ◈★，京东最高ღ◈★，但订单量较少ღ◈★；美团和饿了么单价相近ღ◈★，但美团的订单量更多尊龙登录入口ღ◈★，可选范围更广ღ◈★；从用户体验来说ღ◈★，美团的定位导航精准度最高尊龙登录入口ღ◈★，取餐ღ◈★、送餐时不容易走错路尊龙登录入口ღ◈★。

　　“三个APP 的界面操作差不多ღ◈★，但综合订单量和导航体验ღ◈★，美团更适合我”ღ◈★，最终他选定美团众包开启兼职ღ◈★。他主要跑的区域是杭州的钱塘区ღ◈★，订单主要送往居民区和写字楼ღ◈★。1-3公里的配送距离内ღ◈★，能够赚取的配送费是一单5-8元ღ◈★。

　　刚开始送单时ღ◈★，张小录也踩过坑ღ◈★。由于不熟悉钱塘区的餐饮店铺分布和小区楼栋位置ღ◈★，他出现过几次超时送达的情况ღ◈★。最让他印象深刻的是一个送蛋糕的订单ღ◈★，取完餐后他不小心把蛋糕撞歪了ღ◈★，联系店家修补无果ღ◈★，最后只能自己承担赔偿费用ღ◈★，“蛋糕最后被我拿回去吃了ღ◈★。”他无奈地说ღ◈★。

　　慢慢摸索后ღ◈★，张小录也总结出了自己的接单策略ღ◈★：每天只抢单价高的单子ღ◈★，一次最多接3单ღ◈★，“取的单子多了就怕超时ღ◈★，美团给的时间还挺充裕ღ◈★，但也不敢多接ღ◈★。”

　　这份兼职并非零成本ღ◈★。张小录没额外买过雨衣ღ◈★、保温箱这类设备ღ◈★，只把电瓶车改成了可换电池的款式ღ◈★，每天需要支付2.5元的保险费ღ◈★、6元左右的电池租费ღ◈★，算下来每天成本控制在10元以内ღ◈★。“我每天会接7-10单ღ◈★，净收入能有60-70元ღ◈★，对这个时薪还算满意ღ◈★。”

　　他打开美团众包后台ღ◈★，屏幕上清晰显示着收入构成ღ◈★：配送收入652.6元ღ◈★，申诉补款21元ღ◈★，其他收入1元富二代APP推广二维码ღ◈★，总金额674.6元ღ◈★，每一笔都见证着他下班后的奔波与收获ღ◈★。

　　平台的外快ღ◈★，加上戒断电子游戏ღ◈★、锻炼身体的好处ღ◈★，三重激励让张小录对于跑外卖表现出了极大的热情ღ◈★，他表示这个兼职应该会持续下去ღ◈★。“只要有时间就会去跑ღ◈★，如果冬天冷ღ◈★，就降低一下频次ღ◈★。”

　　叔本华说ღ◈★：“无聊是我们生活中不可避免的一部分ღ◈★。”所以人们生活中不可避免的一个命题就是对抗无聊ღ◈★。有一种消除无聊概念叫作“kill time”ღ◈★，字面意思是“杀死时间”ღ◈★。这种对抗无聊的需求和吃饭睡觉一样尊龙登录入口ღ◈★，是人类的本能需求ღ◈★，因此催生了游戏ღ◈★、短视频等“成瘾性”文娱消费产业ღ◈★，这种兼具解放性与奴役性的乐趣促成了“大生意”ღ◈★。

　　有趣的是ღ◈★，当许多人试图用踏实的现实生活从这些“大生意”抽离时ღ◈★，却在现实里找到了相似的“成瘾感”ღ◈★。社交媒体上ღ◈★，不少尝试过外卖兼职的人都和张小录有着相同感受ღ◈★：“送外卖有瘾”ღ◈★。这种 “瘾” 的根源ღ◈★，在《过渡劳动ღ◈★：平台经济下的外卖骑手》中得到了解答ღ◈★。

　　作者孙萍将这种“瘾”归因于平台机制ღ◈★。书中提到富二代APP推广二维码ღ◈★，当我们把外卖的供需两端拉长ღ◈★，会发现围绕外卖所建立起来的ღ◈★，是一个包含了物流ღ◈★、交通ღ◈★、人力ღ◈★、消费ღ◈★、餐饮等诸多方面的巨大的游戏场域ღ◈★。平台规则混合了游戏文化特有的自愿性ღ◈★、规则性和赌注性ღ◈★，外卖员在规则搭建的场域中不断闯关ღ◈★，获得即时奖励ღ◈★，最后“游戏成瘾”ღ◈★。

　　《成瘾时代ღ◈★：坏习惯如何变成大生意》得出了这样一个结论ღ◈★：“我们以为自己有选择的自由富二代APP推广二维码ღ◈★，却活在一个精心设计的成瘾时代ღ◈★。”这样看来ღ◈★，从电子游戏中解放出来的张小录富二代APP推广二维码ღ◈★，也许只是走向了另一场“成瘾游戏”ღ◈★。